El globo rojo

Dentro de los marcianos rituales en que se han convertido las entrevistas a los equipos de las películas proyectadas en los festivales de cine, recuerdo con especial cariño la que le hice a Juliette Binoche por Le voyage de ballon rouge, que inauguró hace unos años Un certain regard. Éramos dos periodistas a la vez, y hacíamos preguntas alternas. Mi colega se empeñó en que la actriz contestara una pregunta que ella no quiso responder (no porque fuera personal, sino porque le parecía improcedente o no tenía nada que decir al respecto, no recuerdo qué era), así que, tal vez por venganza, fue muy simpática conmigo y me dedicó radiantes sonrisas (lo importante) y brillantes respuestas (lo anecdótico).

Así me enteré de que había tomado como referente para su personaje la interpretación de Gena Rowlands en A woman under the influence, y que Hou Hsiao Hsien dejaba bastante libertad de interpretación y de movimientos a los actores, pero era muy meticuloso preparando las escenas: para él tenía (casi) la misma importancia el texto que las galletas que aparecen en la mesa de la cocina.

La Binoche está muy bien en su papel de madre desquiciada, a un punto del histrionismo, pero contenida, aunque el protagonista de la película es su hijo, Simon, que al comienzo del film invoca al globo rojo del título para que le acompañe a casa. A partir de ese momento el globo se convertirá en una especie de forma protoangélica, o un inconsciente que no acaba de formarse, según se prefiera. Habitualmente separado del niño por un cristal, no sabemos si intenta, infructuosamente, fundirse con él, o simplemente lo supervisa en la distancia.

A Simon lo cuida Song, una estudiante de cine china (o taiwanesa) que inscribe en el film la posición del cineasta, la de una mirada límpida y distanciada sobre los terremotos emocionales que acometen a los personajes. Como es habitual, HHH deja espacio a los protagonistas para que se muevan por los espacios que habitan, incluso en el diminuto apartamento en que viven Suzanne y Simon, y también deja sitio al espectador para interprete las sutiles pistas que cuelga en sus películas, que suelen ganar con progresivos visionados.

Que yo sepa, Le voyage du ballon rouge, que ya tiene cuatro años, es la última película del director, desconozco las razones por las que no ha vuelto a dirigir.